Ketika Adik Berpulang di Tahun 1999

Ketika adik berpulang ke rahmatullah, di tahun 1999 silam, rasanya bagaikan mimpi, begitu cepat dan tiba-tiba.

Bagaimana tidak, penyebab kematiannya hingga kini masih samar, tak ada yang benar-benar tahu apa yang terjadi kepada adik tercinta.

Iya, saya dulu adalah anak kedua dari 3 bersaudara, saya punya adik laki-laki dengan beda usia 6 tahun dari saya.

Tapi itu dulu!

Kronologi Adik Berpulang: Kamis, 5 Agustus 1999

Siang itu (saya sudah lupa tanggalnya sekitar tanggal 5 atau tanggal 12, Agustus 1999), lebih tepatnya menjelang sore,  seperti biasa saya sedang menyapu di halaman samping rumah, sambil sesekali mencabuti rumput liar di taman.

Ketika itu saya memang sudah lulus sebagai anak STM, dan sedang menanti kabar kelulusan UMPTN di Unhalu, Kendari.

Tiba-tiba, teman-teman adik, Maykel (11 yo), datang dan menjemput adik saya pergi main naik sepeda.Namun, tidak lama kemudian, adik saya pulang dengan murung.

Saya yang sudah terbiasa melihat dia seperti itu, cuek saja dan malah sibuk tenggelam dalam lamunan sambil membersihkan halaman.

(Duh, sebenarnya malas banget nulis ini, bikin air mata banjir lagi, dan hati patah banget!, tapi harus, biar bisa ikhlas lagi)
Menjelang Magrib, mama menyuruh adik mandi, dia mandi sambil malas-malasan.

Setelah mandi, mama yang khawatir melihat adik murung saja, menyentuh dahinya dan terkejut karena badan adik sedikit demam.

Dan seperti biasa, mama selalu menyuruh anak-anaknya segera istrahat atau tidur saat demam, tentunya setelah minum penurun panas berupa tablet parasetamol.

Tidak banyak yang saya ingat malam itu, kami tidur di kamar depan yang merupakan kamar bapak.
Nggak tahu kenapa.
Adik nggak mau makan, cuman mau minum segelas susu, lalu sayapun ikut tertidur di sampingnya.

Oh ya, kami biasa tidur bersama sejak kecil.
Saya, mama dan adik Maykel.

Kronologi Adik Berpulang: Jumat, 6 Agustus 1999

Tengah malam, tiba-tiba saya terbangun oleh mama, beliau meminta saya menjaga adik,

"Reyne, bangun nak, tolong jaga adikmu, mama mau panggil dokter, adikmu koma" 

Saya terbangun dengan kebingungan, melihat adik saya.
Dalam temaram lampu, saya melihat adik tertidur dengan tenang.

Waktu itu, saya sungguh bingung, apa maksud mama mengatakan adik koma? bagaimana mama bisa menilai adik koma? sementara adik tertidur dengan tenang?

Tidak berapa lama, mama datang bersama dokter, beruntung rumah dokter berada tepat di deoan rumah mama.

Sang dokter langsung memeriksa adik, dan tidak berapa lama, mama meminta saya memasukan baju ke dalam tas, karena kata mama adik harus dirujuk segera ke rumah sakit.

Saya menuruti permintaan mama dengan kebingungan.
Bingung, karena saya di usia 17 tahun dan belum bisa packing baju orang lain, lol
Dan juga bingung, memangnya adik sakit apa? sampai koma dan dirujuk segala?

Semua berlalu begitu cepat, saat mobil siap di depan rumah, adik saya diangkat menuju mobil, saya tetap masih kebingungan melihat orang-orang.

Dan lebih bingung lagi, saat kemudian, adik saya dibawa masuk rumah kembali.

"Ikel, sudah pergi" kata mama (Ikel nama panggilan adik saya).

Saya diam, tidak tahu mau berkata apa? mau berekspresi apa?
Lalu dari masjid terdengar suara alunan adzan Subuh, yang entah mengapa hari itu suara adzan begitu merdunya.

Setelah itu saya tetap kebingungan, sedikitpun tidak meneteskan air mata.
Padahal saya super cengeng banget.

Sampai akhirnya, matahari mulai mengintip, keadaan mulai terang.
Tetangga mulai berdatangan, bibi saya (panggilan buat kakak bapak saya) yang tinggal di samping rumah kami, tiba-tiba datang dan menangis meraung-raung.

Di situlah saya mulai ikutan menangis.

Iya, saya mulai dibawa ke alam sadar.
Sadar bahwa adik kesayangan saya satu-satunya sudah pergi, untuk selamanya dan nggak akan kembali lagi.

Hari semakin siang, semua saudara mulai berdatangan, tetangga-tetangga, orang-orang banyak memenuhi rumah kami.
Baik yang saya kenal maupun tidak.

Mama memang seorang perawat yang merangkap kerjaan bidan di daerah tersebut, beliau sering banget membantu orang sakit di rumah pasien.

That why, saat itu banyaaaakkk banget orang yang bahkan nggak kenal banget pada datang melayat.

Mama sendiri?
Beliau duduk diam di samping adik, yang bajunya telah digunting dan mulai ditutupi kain.

Wajah mama sama sekali tanpa ekspresi, sama sekali tidak ada air mata yang terjatuh.
Justru, melihat mama seperti itu, saya semakin terpukul.

Saya tahu, betapa adik saya adalah segala nya buat mama.
Mama begitu mencintai adik saya, karena dia anak laki-laki satu-satu harapan mama.

Rasanya, hari itu begitu cepat berlalu.
Saya lebih sedih karena nggak bisa berlama-lama menjaga adik seperti mama di sampingnya.

Saya harus stand by di dapur,  melayani orang-orang yang kerja, memasak sesuatu buat pelayat.
Itu deh, kadang kebudayaan di sebuah daerah tuh memberatkan banget.

Sudahlah kita masih berduka, ehhhh malah sibuk masak buat ngasih makan pelayat, hiks.

Adik di makamkan sekitar pukul 3-4 sore, dan sekali lagi, saya sedih karena hanya kebagian mencium pipinya sedetik saja, karena dimarahin orang-orang tua kalau kelamaan.

Saat melihat tampilan adik terakhir kali, hati bagai tersayat-sayat.
Adik saya yang menjadi teman terbaik, teman musuhan terbaik, teman berbagi terbaik..
Dia memakai pakaian putih, ada kapur barus di hidungnya.

Huhuhuhuhu..
Tega banget orang-orang menciptakan bayangan seperti itu sebagai kenangan terakhir saya melihat adik kesayangan itu.

Selanjutnya, di antara rintik hujan sore hari, saya terseok mengikuti langkah orang-orang yang memikul keranda berisi adik saya.
Kami semua bergegas menuju makam.

Di sana, saya nggak sanggup melihat tubuh kaku adik dimasukin ke liang lahat.
Saya takut, adik saya masih hidup dan kami tinggalkan sendiri di dalam tanah.

Saya ingin berteriak mengatakan hal tersebut, tapi saya takut karena orang-orang yang dituakan sibuk mengelilingi makam adik saya dan membacakan doa.

Setelah semua selesai, kami bergegas pulang ke rumah, masih banyak hal ribet lainnya menanti.
Adat istiadat Buton memang begitu ribet dan sejujurnya sangat memberatkan.

Eh tapi, daerah lain juga ding, karena pemahaman adat istiadat dan budaya yang dicampur adukan dengan agama.

Tapi, semua tidak semudah itu, karena sesampainya di rumah, mama menangis tanpa henti hingga acara malam peringatan 7 hari kepergian adik.

Saya sedih tak terkira, 

Pertama, saya nggak tahu apa yang kudu dilakukan, saya nggak bisa masak, saya nggak pandai melayani tamu yang seabrek.
Duh ye, anak perempuan 17 tahun dan nggak bisa mandiri melayani tamu, ckckckck.

Kedua, saya semacam kehilangan 2 orang, adik dan juga mama, huhuhu.

Beruntung, di hari ke tujuh mama sudah bisa kembali ke dunia nyata, sudah mau makan meski sedikit, dan mau mengikuti kami, saya dan saudara-saudara sepupu serta orang yang dituakan, ke sungai mandi melepas kotoran.

Setidaknya saya menyebutnya demikian.
Ada adat dan budaya di Buton, yang mana setelah ada keluarga yang meninggal, kami dilarang bersih-bersih.

Nggak boleh nyapu, nggak boleh cuci baju, bahkan sebenarnya nggak boleh mandi, tapi plis deeehhh!
Tujuh hari!!! Kebayang nggak sih berapa senti tuh dakinya, lolololol.

Setelah 7 hari, kami harus datang ke sebuah sungai atau apa saja yang intinya air yang mengalir, untuk bebersih semuanya.
Satu persatu kami dimandiin, terus kami bisa sekalian nyuci dan pulang ke rumah bebersih rumah.

Menurut orang-orang tua, selama 7 hari, roh adik masih ada dalam rumah.
Membersihkan sesuatu itu sama saja mengusirnya dengan cepat.

Sungguh, bagi saya yang idealis, itu sungguh lucu.
Tapi ya sudahlah, saya mana berani melawan orang-orang tua?

Penyebab Adik Berpulang

Kehidupan saya mulai membaik lagi setelah akhirnya mama mau berbicara, mau makan dan mengurangi tangisannya.

Memang ya, dalam sebuah rumah, seorang ibu adalah mataharinya rumah.
Jika mataharinya bersedih, rumahpun jadi mendung.

Mama juga akhirnya mau mencari tahu, sebenarnya apa penyebab meninggalnya adik.
Secaraaa, sungguh terlalu tiba-tiba kepergiannya.

Orang lain saja shock bukan kepalang, saat mendengar kabar adik meninggal.
Karena baru saja kemarinnya, mereka melihat adik saya bersepeda keliling kampung.

Karena mama mulai mau berbicara, beliau juga baru bisa melayani tamu yang datang dengan sejuta cerita.

Dari tamu-tamu tersebut, kami baru tahu, ternyata di hari Kamis, sehari sebelum kepergiannya.
Adik saya bersepeda keliling kampung sampai ke ujung banget, ke lokasi yang bahkan tidak pernah dia datangi dengan sepeda sebelumnya.

Seolah dia hendak berpamitan.
Hiks... mengapa kau berpamitan pada seisi kampung, tapi pada kakak Nyenye mu, enggak?
(Btw, waktu kecil, adik saya memanggil saya dengan sebutan kaka Nyenye).

Dan, dari berbagai info, baik yang bapak maupun mama kumpulkan, terkuaklah.
Ternyata, saat itu adik jatuh dari pohon kelapa.

Sayangnya, teman-temannya tersebut masih terlalu kecil untuk menceritakan secara detail kejadiannya.

Kata mereka, adik saya naik sepeda lalu main ke sebuah tempat lapang yang ada pohon kelapanya.
Mereka bermain hebat-hebatan.

Adik saya berkata,

"Saya hebat! saya Maykel Jeksen!"

(Btw, nama adik saya sebenarnya diberi oleh bapak, terinpirasi dari nama anak bosnya selagi di Manado, nama anak boss nya tersebut adalah Michael, tapi karena dipanggil Maykel, jadinya bapak ngasih nama dengan tulisan Maykel, lol)

Setelah berkata demikian, demi membuktikan kehebatannya, dia memanjat kelapa tersebut, dan sukses jatuh.
Sayang banget, tidak ada seorangpun yang bisa menjelaskan dengan detail bagaimana cara dia jatuh, apanya yang duluan jatuh?, apanya yang terbentur benda keras? dan sebagainya.

Menurut mama, yang sedetikpun tidak meninggalkan jasad adik saat belum dimakamkan, tidak ada tanda vital dari organ dalam tubuh yang bermasalah.

Satu-satunya yang aneh cuman dagunya yang lecet dan setelah meninggal terlihat berwarna ungu.
Jika seandainya adik meninggal karena kepalanya terbentur dan bermasalah, pastinya ada tanda seperti darah yang keluar dari telinganya, hidungnya, mulutnya or something.

Tapi ini sama sekali enggak!

Bukan main sedihnya kami mendengar semua itu.
Terlebih mama dan bapak.

Mereka sadar, semua itu terjadi karena adik saya takut mau menjelaskan kalau dia habis jatuh, takut dimarahin.
Dan takut dimarahinnya berakibat fatal banget huhuhu.

Cobaan Dan Hikmah Dari Adik Berpulang

Allah, tidak akan pernah memberi sesuatu kepada hambaNya di luar batas kemampuan hambaNya.
Baik itu cobaan, mapun rezeki.

Pun juga, kepergian adik saya tersebut, bukanlah hal di luar batas kemampuan kami.
Adik pergi karena memang dia milik Allah, yang dititipkan Allah sementara untuk mewarnai keluarga kami.

Sejak kepergian adik, ada beberapa hikmah yang terjadi dalam keluarga kami.

1. Bapak jadi lebih calm terhadap kami, anaknya

Di berbagai postingan saya, sudah sering dijelaskan, betapa galaknya bapak saya.
Kadang saya bersyukur adik nggak lama hidupnya, karena kalau adik saya besar, kayaknya bakalan saling bunuh ama bapak yang galak itu.

Sejak adik meninggal, bapak jadi lebih calm terhadap kami, bukan sabar, tapi memilih menghindar jika kami berulah.

2. Mama jadi lebih peduli ke saya

Sejujurnya, saya kehilangan mama sejak adik saya itu lahir.
Mama begitu mencurahkan semua perhatiannya ke anak lelaki satu-satunya itu.

Ah, kalian pasti tahu bagaimana nasib anak kedua seperti saya.
Anak perempuan yang berada di tengah kakak perempuan dan adik laki-laki.
Saya sungguh tidak masuk ke prioritas mama saya hiks.

3. Saya jadi parno

Ini sebenarnya nggak masuk dari hikmah sama sekali ya, tapi masuk ke cobaan jangka panjang, hehehe.
Gara-gara adik saya meninggal tanpa kejelasan apa penyebabnya, hanya mendengar cerita bahwa dia jatuh dari pohon.

Saya tumbuh jadi wanita yang super parno.
Saking parnonya saya selalu uring-uringan kalau Darrell telat pulang dari main, uring-uringannya sampai parah banget.

Padahal, saya cuman mau ngomong ke Darrell, betapa khawatirnya saya kalau dia pulang telat.
Apalagi dia pernah pulang ke rumah dalam kondisi mulut penuh darah, lalu berakhir dengan kami heboh cari dokter gigi anak di Surabaya.

Kebayang nggak sih, jantung saya nyaris stop saat itu juga

Butuh waktu lama sampai saya mau berdamai, meskipun nggak benar-benar berdamai, untuk membolehkan kakak Darrell bersepeda bersama teman-temannya.

Demikian juga dengan si papi.
Saya bakalan ngamuk banget, kalau beliau berangkat kerja, sampai di kantor nggak mau ngabarin.
Saya harus tahu, kalau beliau baik-baik saja dan masih hidup.

Banyak orang yang nyinyir mengatakan saya ibu yang lebay.
Tapi pesan saya cuman satu.

Until we meet again adikku sayang,
kau tau? ada banyak cerita yang ingin kuceritakan,
karena kau luput ketahui, semenjak kepergianmu

Kau akan tahu, apa alasan kelebayan saya, saat kau merasakan sakitnya hati saat adikmu pergi tanpa pesan, terlebih adikmu berada di dekatmu!

"It's been a long day.. without you, my love

And I'll tell you all about it, when I see you again

We've come a long way.. from where we began

Oh I'll tell you all about it

When I see you again

When I see you again"

Sidoarjo, 30 Juni 2019

@reyneraea